VIOLA E LA POETESSA

di Daniela Ariano

Sipario. Scena: fondo grigio o comunque scuro. Al centro della parete un orologio tondo
segna le due di notte. Al di sotto dell’orologio ci sono due panchine, dietro, sempre sulla stessa
parete, ci sono alcuni cartelloni pubblicitari, a sinistra una freccia che indica il W.C.; la luce di
un lampione illumina la scena. Siamo in una stazione ferroviaria. Una figura infagottata dorme
sdraiata sulla panchina di destra, accanto a lei per terra ci sono due o tre buste piene di stracci
mentre una coperta sdrucita le copre il viso. Musica di sottofondo, si sente il rumore di un treno
in lontananza. Una voce metallica annuncia che il rapido proveniente da Bologna viaggia con
circa venti minuti di ritardo; la figura infagottata, disturbata dalla voce, si agita sotto la coperta,
poi rimane di nuovo immobile.

Entra Viola da destra verso il proscenio, ha i capelli spettinati e I’espressione un po’ vaga,
persa; indossa un cappotto slacciato (¢ inverno). Si porta al lato sinistro del proscenio piu avanti
possibile e resta 1i ferma in attesa, si immagina che sotto di lei corrano i binari della ferrovia.
Viola osserva fissa i binari.

Di nuovo la voce metallica ripete il suo avvertimento. A questo punto la figura infagottata si
agita innervosita ed emerge di colpo da sotto il plaid: ¢ una donna talmente ammantata di stracci
e di polvere che si stenta a capire che eta abbia. Indossa un cappellaccio di lana colorata e una
sciarpona lunghissima sopra altre cento cose che non si sa bene cosa siano o cosa siano state in
origine, tanto sono sdrucite e malandate.

poetessa (alzando i pugni per aria, a voce alta) Ma insomma, qui c¢’¢

qualcuno che tenta di dormire. Un po’ di silenzio per favore. (guarda in
alto) Ehi, dico a te voce metallica dei miei stivali! (a Viola, che intanto
e sempre immobile al suo posto) Signora! (Viola accenna a
un’espressione di fastidio) Signora! (Viola si gira e si indica con il dito
con aria interrogativa) Si, proprio te signora. Che fai li immobile?
Mica mordo 10, sai? Sono solo un po’ arrabbiata perché cerco di
dormire da due ore e questa maledetta voce metallica mi entra nel
cervello come un trapano. (Viola e interdetta e non sa come
comportarsi, si guarda intorno per vedere se c’e qualcuno in giro ma la
stazione e vuota. Intanto la Poetessa si e seduta sulla sedia e si
stiracchia; indica la panchina accanto a lei) Signora siediti, che
facciamo quattro chiacchiere, tanto stanotte di dormire non se ne parla.
(si alza e accenna ad avvicinarsi ma la ragazza si ritrae infastidita)
Non mi avvicino, stai tranquilla. Io resto qui e tu siedi li (si risiede e
indica la panchina accanto), cosi non ¢’¢ pericolo di contagio e appena
vedi che faccio qualcosa di strano prendi la valigia e ti dai a gambe. (la
ragazza torna a fissare i binari mentre la Poetessa la osserva meglio)
Non hai la valigia tu? (Viola fa cenno di no con la testa sempre dandole
le spalle) E dove vai senza la valigia?

viola (si volta spazientita) Dove sto andando io non c¢’¢ bisogno di portarsi
1 vestiti.

poetessa (ci pensa un attimo su) Cos’¢ un albergo di nudisti quello dove stai
andando? (ride divertita)

viola (guardando i binari, tono funereo) Non sto andando in un albergo!

poetessa (fa spallucce) lo una volta ci sono stata in un albergo, non di nudisti
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pero. C’era un uomo tutto vestito di nero che mi apriva la porta e ce
n’era un altro con il cravattino rosso che mi serviva da mangiare. Che
roba ragazzi! (pausa) Come ti chiami?

(cercando di farsi forza, senza entusiasmo, sempre fissa sui binari)
Mi chiamo Viola.

(si alza e declama saltellando qua e la) "Come il giacinto in
montagna /calpestato dai passi dei pastori/ a terra violaceo fiore..." (si
ferma e sorride) Bene Viola, io invece mi chiamo... (ci pensa un attimo,
sorride furbamente) non lo so, o meglio non me lo ricordo, o forse...
non me lo voglio ricordare. Comunque chi mi conosce, per distinguermi
e darmi una voce, mi chiama la Poetessa.

(spazientita) Bene, Poetessa, adesso che ci siamo presentate, mi lasci
in pace.

Che caratterino amica mia! Va bene come vuoi, come vuoi...
(guarda I’orologio e si risiede sulla sua panchina, si china, prende una
delle buste che si trovano a terra, la appoggia accanto a sé e comincia
a frugare) Che caratterino... neanche ti avessi declamato qualche
parolaccia... (tira fuori un calzino di lana lunghissimo e lo getta alle
sue spalle, poi estrae dalla busta un paio di mutandoni e un guanto che
fanno la stessa fine della calza. Parlando tra sé) Ma dove diavolo
I’avro messa, ero sicura che stava in questa busta.

(tono lamentoso) La prego, sto cercando di concentrarmi. Non ¢
facile aspettare questo treno e se continua a parlare e a fare rumore con
quelle buste mi innervosisce.

(senza ascoltarla, esultando tira fuori una scatoletta di tonno dal
fondo della busta) Eureka! Ti ho trovata maledetta scatola di pesce
trito! (si alza in piedi e dalla tasca del soprabito estrae una forchetta,
da un’altra tasca interna prende un fazzoletto e se lo lega al collo, da
un’altra tasca ancora tira fuori un pezzo di pane e un peperoncino)
Senza un po’ di peperoncino questa roba non sa né di me né di te!
(sorridendo sotto gli occhi inespressivi di Viola apre la scatola del
tonno, ci sparge sopra un po’ di peperoncino e inizia a mangiare)
Vuoi?

(si rivolta di nuovo a guardare i binari con aria sconsolata) No,
grazie. Non ho fame.

(mangiando con gusto) lo invece si... ’insonnia mi mette appetito...
dev’essere un fattore nervoso... tu che dici? Forse cerco di compensare
con il cibo la mancanza di sonno. (Viola non risponde) Cosa stavamo
dicendo?

Nulla di interessante. (a sé stessa, a voce alta) Ma quanto impiega a
passare questo maledetto treno!

(mangiando) Viaggia con circa venti minuti di ritardo.

(scocciata si volta) E lei che ne sa? (sarcastica) E’ un’addetta delle
ferrovie per caso?

(indica il soffitto) La voce, ¢ stata lei a dirlo poco fa. C’eri anche tu,
non I’hai sentita?

(stancamente fa cenno di no con la testa e va a sedersi sulla
panchina di sinistra) No, ero distratta. (nasconde la testa tra le
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ginocchia)

(sorridendo bonariamente) Ma non fare cosi. Il treno prima o poi
arriva! Sai quante volte fanno ritardo questi treni! (aiutandosi col gesto
esagerato della mano) Eeeeeeehhh! (ripensandoci) Ma perché tu vuoi
prendere quel treno senza la valigia? Quello ti porta lontano e quando
uno va lontano si porta sempre la valigia. Vedi, io viaggio molto e porto
sempre le valige con me, (indica le buste ai suoi piedi, con tenerezza) li
dentro ¢’¢ tutto il mio mondo.

(guarda le buste, le viene da sorridere anche se non ne ha voglia)
Lei tiene tutto il suo mondo dentro a due buste?

Eh, si. (ci pensa) Ma che fai, mi dai del lei? Mica sono tanto vecchia
0! (si alza in piedi e si guarda) Si, lo so che con tutti questi stracci
addosso posso sembrarti nonna bacucca, ma fa freddo e senza questa
roba, a quest’ora, sarei gia bella che stecchita. (pausa) leri, mentre
passavo per il centro, mi sono fermata davanti a un negozio di
elettrodomestici e ho scroccato il telegiornale da un televisore che stava
li, in bella mostra. Hai sentito quanti poveracci sono morti di freddo
quest’anno? E 1o mica voglio fare la fine loro! (enfatizzando con il dito
indice) No, no!

Ma tu dormi tutte le notti qui fuori?

No, non tutte le notti. A volte capito in qualche stazione della
metropolitana oppure riesco a infilarmi in un bagno pubblico fino a
quando non arriva un guardiano a scacciarmi. Un periodo ho
frequentato pure il dormitorio. Che pacchia ragazzi! Li si che si
dormiva. Poi mi ¢ scaduto il permesso e sono tornata per strada. Ma
non mi lamento sai? Se non ci fosse questa vociaccia malefica (indica
con i pugni il soffitto) si dormirebbe bene anche qui. (ispirata si alza e
canticchia saltellando) ''Io sopra morbidi cuscini adagero le tue
membra"'

(sorride malinconica) Ma le inventi tu queste poesie?

Oh, no. Queste parole le ha scritte una poetessa vissuta tanti, tanti,
tanti anni fa. Un giorno, in un bidone dei rifiuti, ho trovato un libricino
piccolo cosi (fa cenno con la mano), dentro era tutto scritto di poesie e
mi ha fatto compagnia per tante, tante notti. Ogni sera mi mettevo sotto
un lampione e iniziavo a leggere fino a quando gli occhi non si
chiudevano e mi addormentavo con il mio libro fra le mani.
(tristemente) Poi, una notte, un tizio me lo ha rubato per farci il fuoco
ed 10 avrei voluto sbranarlo per la rabbia! Ma ormai, quando me ne
sono accorta, le pagine erano diventate cenere e della mia poetessa
restava solo il ricordo. (si alza in piedi, sorridendo) Ma 10 le sue poesie
ce le ho tutte qui (indica la sua testa), per questo mi chiamano la
poetessa! (di nuovo ispirata) "'La d’ambrosia / crateri ricolmi / Ermes
dall’olpe agli déi verso"

(divertita batte le mani) Brava! (pausa) Che cos’¢ un olpe?

Ah, non lo so. Perd suona bene, non ti pare?

(ride divertita dalla strana filosofia della clochard) E’ vero, hai
ragione. (pausa) Ma tu come mai ti trovi a vivere cosi? (la guarda
meglio) Sembri anche giovane a vederti bene!
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(a disagio si ritrae dallo sguardo indagatore della ragazza) Una
volta in ospedale uno dei signori vestiti di bianco mi ha detto che soffro
di... (non le viene la parola) di... insomma, ricordo solo sprazzi di vita,
come se fossero pezzettini di una fotografia sparsi un po’ qua e un po’
1a. To lo chiamo il "non ricordo".

(pausa) Magari fosse lo stesso anche per me. Probabilmente non
sarei costretta a prendere questo treno!

Ma nessuno puo costringerti a prenderlo se tu non vuoi. E poi, senza
valigia, chi te lo fa fare?! (Viola sorride ma non risponde) Sai, a volte
immagino che da qualche parte nel mondo ci sia qualcuno che mi sta
cercando disperatamente. Magari una madre o un fratello o addirittura...
(ride maliziosamente portandosi una mano alla bocca) un fidanzato! La
cosa bella del "non ricordo" ¢ che uno si puo inventare tutto quello che
vuole sulla sua vita. (si rialza e inizia a camminare liberamente, segue i
suoi sogni) Chissa, forse i0 sono una ricca ereditiera e fino a pochi anni
fa vivevo in un grande palazzo pieno di cristalli. Un giorno, al
compimento del mio diciottesimo anno di eta, quando finalmente
potevo usufruire dei soldi che mi spettavano, il mio perfido tutore mi ha
dato una botta in testa e mi ha scaricata per strada, abbandonandomi
senza un soldo e senza memoria. (pausa, continua a lavorare di
fantasia) O magari sono una promessa del cinema scomparsa
misteriosamente dopo una gita in barca, gettata in mare da uno
spasimante respinto e raccolta, fradicia e priva di sensi, da un ignaro
pescatore che mi ha portato in ospedale. (seria) I miei primi ricordi
iniziano proprio da li, dall’ospedale.

Ma non rammenti proprio nulla di quello che sei stata?

(si siede accanto a Viola) Te I’ho detto, ho solo immagini sparse,
come lampi di luce fortissima nella notte piu buia. (pausa, si sta
raccontando) So leggere e scrivere, quindi immagino che ho
frequentato uno di quei posti dove insegnano a farlo, ma non so di piu.
(sorride) Tutti affermano che parlo bene ed io tiro fuori spesso parole
che non ho mai sentito ma di cui stranamente capisco il significato,
parole strane come "eureka" oppure "ouverture". (si alza e allarga le
braccia in un’espressione di liberta) Ma io sono contenta cosi. Fino a
quando non incontrerd qualcuno che riuscira dirmi chi sono o chi sono
stata veramente, 10 potrd essere tutto cid0 che voglio e nessuno allo
stesso tempo. (pausa, si risiede) Tu chi sei invece?

(pensosa) Sono ci0 che non vorrei essere. Per questo avrei bisogno
di un "non ricordo" anch’io. Vorrei sentirmi libera di reinventarmi la
vita dal principio.

(le prende le mani, la fa alzare in piedi e ballando) Inventiamola
allora la tua vita.

(divertita) Ma che fai?

Vediamo... tu sei... si, tu sei una principessa, sai come Carolina di
Monaco... vedo sempre la sua foto sui giornali che la gente abbandona
sopra le panchine della stazione. (fa un inchino esagerato) Principessa!

(ridendo si schernisce) Ma no! Tu sei pazza!

(la prende per un braccio e le mostra cio che la sua immaginazione



le detta, tono affettato) Questo ¢ il suo palazzo. Qui c’¢ la sua camera
da letto, guardi principessa, che magnifici fiori alle pareti e il suo letto a
baldacchino poi € un vero incanto! Guardi! C’¢ anche la toilette tutta
intagliata a rose e fiori e sopra un bellissimo specchio... si osservi
principessa, lo vede quanto ¢ bella! (Viola, presa dal gioco finge di
specchiarsi) "Il bello se osservato / si innalzera a bello / invece il
buono immediatamente / anche bello sara’”. Venga con me
principessa. (la trascina dall’altra parte del palcoscenico, finge di
aprire una grande porta) Qui c’¢ la sala dei ricevimenti. Che stupendi
affreschi decorano il soffitto! (indica in alto)

viola (estasiata) Sono bellissimi! Guarda Poetessa, ci sono perfino gli
angeli che volano con mazzi di fiori in mano.

poetessa Non sono angeli, sono dei puttini che portano ghirlande in onore alla
dea della bellezza: Afrodite. La vede, principessa? E’ 1i, al centro.

viola (guarda meglio) Si, la vedo. Mi somiglia, ha 1 miei stessi capelli e
anche lo stesso sorriso... € chi ¢ quel bel giovane accanto a lei?

poetessa Quello dev’essere Marte, il dio della guerra. (riabbassa lo sguardo)

Ma guardi qui che stupendo tavolo da pranzo e che stoviglie! (fingono
di girare intorno ad un tavolo ovale)

viola (entusiasta) Oh, si. E c¢’¢ anche un centrotavola enorme tutto
d’argento. E ci sono i lampadari con le gocce di cristallo che formano
un arcobaleno sulle pareti, sembra di essere al Luna Park... (gira su sé
stessa guardandosi intorno)

poetessa (guarda in basso e cammina come seguendo un disegno geometrico)
Che pavimenti stupendi!
viola (anche lei guarda in terra estasiata) Marmo e lapislazzuli... e...

(di nuovo la voce metallica avvisa i signori passeggeri che il rapido proveniente da Bologna
sara in arrivo fra dieci minuti sul binario tre. Le due donne, rotto l’incanto, rimangono immobili
in ascolto, poi Viola, a testa china si risiede mentre la Poetessa rimane in piedi a guardarla)

poetessa Non essere triste, amica mia! Del resto anche le principesse hanno 1

loro guai e non credo che siano cosi felici come sembrano quando ti
osservano coi loro sguardi smarriti dalle foto sui giornali! (si ferma un
attimo pensosa. Poi il suo viso si illumina) Se vuoi ora possiamo
immaginare di trovarci in un grande teatro. (sotto lo sguardo triste di
Viola inizia a muoversi sul palcoscenico guardando verso il pubblico,
avanzando lentamente e sorridendo) Guarda Viola! E’ un teatro
stupendo, tutto tappezzato di velluto rosso con le tende di broccato e gli
stucchi dorati che si intrecciano sulle pareti. Il palco € pieno di fiori e le
luci dei riflettori inondano la scena illuminando i nostri corpi. Il
pubblico, commosso, applaude in piedi esultando e lanciando fiori
verso di noi. (accenna ad un inchino e sorride di qua e di la) Grazie...
grazie! (mima di raccogliere una rosa da terra, la guarda, la odora,
saltellando si avvicina a Viola) Senti che profumo questa rosa! Ce 1’ha
lanciata un signore da quel balcone laggiu! (indica un punto lontano)
viola (allontana la Poetessa infastidita) A che serve! Tanto la tua rosa non
esiste! (si alza in piedi arrabbiata, si muove liberamente) E non esiste il
teatro, né il pubblico che applaude, né le tende di broccato. (con
tristezza e a voce piu bassa) E forse non esistiamo neanche noi. lo non
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posso barattare la mia vita con 1 tuoi sogni, i0 non posso dimenticare!
(guarda la Poetessa rimasta immobile a testa bassa al centro della
scena, con rabbia) Tu continua pure a seguire le tue magie, tu puoi
farlo. Ma io non ho il dono di cancellare la mia memoria per
impossessarmi di ricordi che non mi appartengono, lo capisci questo!

(si siede sulla panchina, sempre a testa bassa) Perché sei cosi
cattiva con me? Era cosi bello il teatro e la rosa aveva un profumo cosi
buono! (prende gli oggetti che aveva sparso precedentemente sulla
panchina e li rimette nella busta)

(la sua insoddisfazione nei confronti della vita esplode e si
concentra contro la Poetessa) Smettila di farneticare e guarda come sei
ridotta! Un lurido ammasso di stracci che sopravvive grazie alla sua
mente allucinata. Non sembri piu neanche una donna! Dov’¢ il tuo
corpo che dovrebbe esprimere femminilita e dov’¢ il tuo volto?
Ricoperto di melma e di cenere come quello di un animale selvatico.
Ma cosa pensi, che la vita, li fuori, sia davvero un enorme palcoscenico
in cui tutto ¢ bello e buono? Non c¢’¢ nulla di bello nelle tue buste
ammassate sotto una vecchia panchina di plastica e non c¢’¢ nulla di
buono nelle tue scatolette di pesce trito e negli occhi della gente che ti
sfiorano per la strada senza vederti. (pausa, si avvicina ancora di piu
alla Poetessa mentre questa, intimorita, si ritira sempre di piu sulla
panchina. Scandendo) Guardati! Sembri un sacchetto di rifiuti buttato
sulla panchina da un signore maleducato e distratto. Si, un piccolo
cartoccio pieno di niente: ecco cosa sei tu... (pausa, a voce bassa) e
cosa sono io. Nessuno potra mai curarsi di noi , oggi e per sempre,
perché noi non siamo altro che nulla. (ritorna a posizionarsi a sinistra
del proscenio, la Poetessa la guarda smarrita, nei suoi occhi non c’e
rabbia ma solo tanta pena. Viola si gira un attimo a guardarla, capisce
quanto possano averla ferita le sue parole, dentro di sé prova quello
strano dolore di quando si fa male ad un altro essere vivente che in
realta non ci ha fatto nulla e non si meritava tanto scempio) Scusami,
Poetessa, e fai finta di non avermi mai vista. (pausa) Dimenticami,
come fai per tutte le cose brutte della tua vita.

(guarda Viola che le da le spalle) Perché sei tanto arrabbiata e tanto
triste? Se non ti va di prendere quel treno lascialo passare sotto il tuo
naso e via!

(sorride amaramente dell’ingenuita della clochard, fissando sempre
i binari, a voce bassa) Se solo riuscissi a trovare almeno un motivo per
non prenderlo, lo lascerei andare senza alcun rimpianto, credimi!

(rimane un attimo pensosa. Improvvisamente la sua attenzione e
catturata da un punto in alto nel cielo ossia fuori dal palcoscenico.
Lentamente si avvicina a Viola con [lindice puntato verso [’alto, le
prende un braccio e le indica cio che sta guardando. Viola cerca di
divincolarsi infastidita ma la Poetessa la tiene forte, si sporgono dal
proscenio) "'Le stelle ai lati della bella luna / nascondono il brillante
aspetto / quando essa piena risplende / sopra la terra intera / come
argentea fanciulla" Guarda quanto ¢ bella!

(guarda anche lei. Pausa di meraviglia) Hai ragione! E’ veramente



bella! Che strano, ¢ la prima volta che me ne rendo conto!

poetessa Guarda che forma perfetta, e quanta luce la circonda! Fra poco si
trasformera in un’enorme palla gialla che sbiadira piano piano mentre il
blu del cielo diventera sempre piu chiaro fino a fondersi con lei. "'La
luna dita di rosa / in tutto superiore alle stelle / il suo chiarore spande
sul mare salmastro / come sulla campagna fiorita"'
viola (sempre guardando in alto, tono intimo) Ho sempre visto la luna
sorgere e poi scomparire dietro ai palazzi senza che cid provocasse in
me la minima emozione. Era come se la sua vista fosse qualcosa di
scontato, una specie di diritto dovutomi per il semplice fatto che
respiro.
poetessa (si allontana da Viola e comincia a danzare al centro del
palcoscenico mentre la ragazza la segue con gli occhi) Magari dove
stai andando tu questa luna non la potrai piu vedere. E forse non ci
saranno neanche 1 prati bagnati dalla rugiada del mattino e il sole che
sorge da dietro le nuvole di panna. (ridendo) Forse non ci saranno i
campi pieni di girasoli quando viene maggio e 1 pettirossi che si
inseguono sopra le balle di fieno...
viola (pensosa) No, credo che tutto questo, dove sto andando io, non ci
sard. (da un ultimo sguardo ai binari, poi si rivolge alla Poetessa) E
non ci sara 1’odore della terra quando piove, né il profumo del pane
appena sfornato... (mano a mano che parla inizia a danzare dietro alla
Poetessa e inizia a sorridere fino a che il sorriso non si trasforma in
riso) ...non ci sara il rumore del mare quando c¢’¢ tempesta né i colori
dell’arcobaleno quando torna il sereno...
poetessa ..n¢ il vento che sfiora le ali delle farfalle per farle volare piu in
alto...

viola ... non ci saranno le stelle e neanche gli occhi felici dei bambini
quando viene giu la neve... (si ferma ansante, guarda la Poetessa a
lungo e sorride) E poi, senza la valigia, chi me lo fa fare? (si stringe nel
cappotto)

(la Poetessa annuisce felice, la voce metallica annuncia che é in arrivo il rapido da Bologna
sul binario tre. Le due donne si siedono sulle rispettive panchine e restano in attesa. Si sente il
fischio del treno prima in lontananza, poi sempre piu vicino fino ad avere la sensazione che
attraversi il teatro. Le due donne guardano davanti a loro come se effettivamente vedessero
passare i vagoni. Un fischio, uno sferragliare di rotaie, il treno é passato)

poetessa Adesso cosa farai, Viola? Prenderai il prossimo treno?

viola No, tanto non ricordo piu dove stavo andando. Penso che restero qui,

con te, a guardare nascere il sole e poi andremo in un bar a fare
colazione. Mi ¢ venuta fame.

poetessa (prende veloce una busta e comincia a frugare) Dovrei avere
un’altra scatola di pesce trito in questa busta.
viola Basta scatolette di tonno, oggi solo cornetti e cappuccino. Dobbiamo

festeggiare il mio "non ricordo", Poetessa, e la fortuna di averti
incontrata. Senza di te, chissa...

poetessa (la guarda, sorride; ingenuamente) Ma 10 non ho fatto nulla.

viola Tu mi hai fatto vedere cose che tanti non avranno mai la fortuna di
vedere per tutta la loro vita, aspettando solo un treno che li porti via.



(inizia la musica di sottofondo. Le due donne restano immobili sulle loro panchine in attesa
del sorgere del sole. Sipario)
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